timtirelli

Ormai sapete tutti chi e cosa sia l’uomo che chiamo Polbi per me …amico, fratello, gemello, carne della mia carne … di solito tra i grandi amici che ho sono io (o meglio Ittod lo è) sempre quello più, diciamo così, rivoluzionario, come atteggiamento, come modo di pensare, come pulsione politica, ma quando mi confronto con lui (in partica ogni giorno) capisco che il mio essere un liberal radicale (in senso americano) non è nulla in confronto dell’approccio del mio amico. Anche riguardo la nostra smisurata passione per la musica Rock è lui quello più progressista, anticonformista, aperto, benché mi scocci un po’ ammetterlo. Sono giorni, settimane, mesi, che siamo inquieti, irrequieti, tormentati … il mondo di oggi, la narrazione a senso unico che viene usata, l’Europa occidentale ormai colonia statunitense, quel cazzo di guerra intollerabile, la Nato che vuole fagocitare il mondo, e poi gli anni che passano, il Rock che ormai è solo un ricordo o perlomeno una nicchia per uomini allo sbando come noi (alla faccia di chi continua a propinare sui social l’esatto opposto) … insomma sono tempi turbolenti per gli uomini di blues. Con tutto questo background in corpo mi sorprendo quando ieri l’altro mi scrive:

“Hey hey what can I say….giornate di sconforto profondo, ma sono giunto alla conclusione che gli UFO periodo Lights Out sono la più grande band della storia del rock. Grazie alla chiavetta che mi hai mandato anni fa e che resta la mia principale fonte di musica quotidiana. Che succede nella tua anima amico mio?”

Polbi che ascolta gli UFO post space rock? Incredibile. E adesso mi manda questo fiotto di lava intellettuale che trovo perfetto per questo blog governato dai tre uomini che sono (Stefano, Tim e Ittod, appunto). Ho intitolato questo post col nome del file arrivatomi. Un file .pages chiamato appunto VUOTO 5 che ho faticato ad aprire (io ho un codice etico tutto mio e non voglio avere a che fare con la Apple). Mi pare un titolo indicato. Se io e Barone dovessimo fare una band insieme VUOTO 5 non sarebbe male come nome. Buona lettura allora.

Ladies and Chesterfileds, please welcome from U Scigghiu, Atlanic recording artist, Paolo Barone!!!

FOTO DI REPERTORIO: Tim & Polbi – Fidenza Ottobre 2018 – Foto Saura T.

VUOTO 5 (riflessioni sul Rock) – di Paolo Barone

Noi non siamo cervi. Siamo esseri umani, e l’essere umano è complicato cazzo.

(Livia Cocchi, Detroit 8/6/2019)

Ci bolle sempre l’anima a noi, c’è poco da fare, questa cosa per scomoda che sia la dobbiamo accettare in qualche modo. E allora traffichiamo, ci sbattiamo, ognuno con il suo stratagemma, anzi, con tutti i possibili espedienti che trova strada facendo, cerca di fottere la consapevolezza di essere al mondo. Ci si butta a pregare a pecoroni, in ginocchio, si leggono i libri, si guarda Pornhub, la squadra di calcio, la passeggiata in montagna, lo xanax, lo yoga, i fiori, i cani i gatti e i figli, insomma ognuno cerca di far finta di niente come può.

Noi, anche se sempre più a fatica, ci illudiamo con la musica Rock e tutto quello che è parte di questo mondo quasi in via di estinzione.

Oh, ormai lo abbiamo capito, a voi padrepio e a noi Loureed, pari e patta, e se uno ce li ha tutti e due buon per lui, e amen.

C’è stato un tempo però, nemmeno troppo lontano, che dentro queste isole di culture specifiche si litigava da matti. Oggi sembra strano a ripensarci, ma se eri uno a cui piacevano i Dead Boys rischiavi la fucilazione sul posto se scoprivano che ti piacevano anche gli altri Dead…insomma ve lo ricordate benissimo, sembra ieri.

(Poi in America c’era un mistero che si chiama Tom Petty, che piaceva veramente a tutti, sono anni che mi chiedo il perché ma non l’ho mai capito). Questo fenomeno di stampo un po’ calcistico, iniziò a cambiare inconsapevolmente. Nei primi anni duemila, il giro della musica Rock più alternativa, iniziò ad indossare le magliette di band spudoratamente mainstream con un aria un po’ da saputelli e un po’ da presa in giro competitiva…del tipo, io piuttosto che supportare le band che suonano musica tipo la mia, mi metto la maglietta dei Journey che almeno loro un pezzo che spacca lo avranno pure scritto, e soprattutto non potranno mai essere in competizione con il mio orticello di fans underground! Beccatevi questa! E domani Kiss e Queen, poi vediamo se hai il coraggio di venire a un concerto con la maglietta dei Flaming Lips! Poi la cosa è un po’ sfuggita di mano, e le band hanno capito che le t-shirt ai concerti non se le comprava più nessuno. Ma ormai era tardi, e un altra essenziale fonte di guadagno per le piccole band è andata a farsi fottere. Nel frattempo però, con il concorso di altri fattori concomitanti, le tribù del rock si erano sciolte, e qualche talebano fuori tempo massimo a parte, si era sancito che ti potevano piacere i Ramones e gli Scorpion senza doverti letteralmente vergognare degli uni o degli altri! Ai concerti ci si ritrovava un po’ tutti, e non ci stavamo rendendo conto che un intera cultura popolare aveva i giorni contati, e forse questo superare i generi era già uno dei tanti segnali della fine. L’epoca glaciale dei grandi eventi da duecento euro, e delle band che per suonare in un club dovevano accettare qualsiasi compromesso stava già arrivando nel cavallo di troia dello smartphone che abbiamo in mano. Tantissimi club avrebbero chiuso per sempre, e la dimensione di concerto da qualche migliaio di posti sarebbe entrata in crisi profonda.

Un genocidio culturale che ci ha colto disarmati, dal quale forse il mondo del Rock non si riprenderà più, perlomeno e sicuramente non come lo abbiamo conosciuto fin grosso modo all’inizio dell’era degli smartphone.

Insomma, tutto sto sproloquio per dire che io per campare un po’ meglio ho bisogno della musica Rock, e ho bisogno di vederla e sentirla suonare dal vivo. E questo da quando ero un ragazzino, quindi in mezzo secolo e passa di vita mi sono sorbito di tutto pur di avere quel brivido, quella cazzo di vertigine. Tipo che una volta mi sono quasi fatto arrestare per vedere Ella Fitzgerald (della quale non me ne frega praticamente niente) e via dicendo, che un giorno scriverò un pezzo chiamato Derive e Concerti, o una cosa del genere.

Qualche mese fa, tornando a casa dopo cena, ho sentito un pezzo dei Deep Purple suonato dal vivo, era una cover band davanti a un bar della piazza principale e mi sono avvicinato. In genere le cover band non le reggo. Tolgono spazio già risicato a chi si sbatte per proporre pezzi suoi, e nella maggioranza dei casi non reggono i pezzi originali, non li sanno suonare e men che meno interpretare. Ma ci sono delle eccezioni, come in tutte le cose, ci sono le eccezioni…e davanti a me avevo una band che sembravano i Deep Purple, i Rainbow, i Black Sabbath, in una serata di grazia al Madison Square Garden nel 1973. Giuro. Per loro non esisteva il bar e qualche decina di spettatori, per quanto entusiasti devo dire, no, erano in un arena degli anni settanta e suonavano esattamente con quella convinzione, con quel carattere, credendoci al cento per cento. Kind of Burning il nome della band, che se vi capitano andateveli a vedere. Erano anni che cercavo di farmi piacere le band super underground che passavano da queste parti, ma che alla fine ti rendi conto che ci vai per sostenere una realtà a cui sei molto attaccato esistenzialmente, ma torni a casa come uno che va al ristorante e gli danno i piselli congelati passati al microonde.

E per una sera vaffanculo a tutto, cori karaoke, NWOBHM, frittata di cipolle e rutto libero, che Loveless dei My Bloody Valentine è una cacata pazzesca!

In chiusura arrivano Rock Bottom e Doctor Doctor degli UFO. Tirate, intense, rock and roll, emozionanti. Tanto che nei giorni a seguire le vado a cercare, ma non nel disco live. Che degli UFO mi piace la fase Space Rock e poi il live, che il resto mi è sembrato sempre un po’ al limite. Un piede sempre al confine con il kitsch, con il AOR un po’ cafone. E invece. Rivelazione, ho visto la luce ancora una volta. I dischi in studio del periodo Lights Out sono proprio coinvolgenti.

Sì, è quello stile lì, scontato, sopra le righe, fatto anche per vendere, ma fatto bene cazzo. Con convinzione e con quel qualcosa in più. È roba Cheesy come dicono in maniera un po’ intraducibile letteralmente gli americani, ma alla fine, a conti fatti, il rock and roll di cui tutti si fregiano averne capito la vera essenza, non è fondato sul Cheesy?!?

Non siamo cervi, abbiamo bisogno anche di queste cose per andare avanti, che la ballata con i chitarroni smuove qualcosa dentro anche ai fans dei Suicide. Quindi ora e sempre grazie agli UFO, ai Kind of Burning e ai momenti in cui ci rendiamo conto di averne bisogno.

©Paolo Barone 2023

Qualche giorno fa parlando con in nostro Polbi abbiamo toccato l’argomento FIRM; il nostro boy from Scilla mi diceva che non era mai riuscito ad acquistare i due album del gruppo a me comunque caro. In questi giorni lo ha fatto fatto così gli ho chiesto di scrivere una riflessione per il blog, riflessione che diventa pensiero ad ampio respiro circa la fine che fece certo Rock negli anni ottanta. 

◊ ◊ ◊

La mia vita non sarebbe quello che è senza i miei dischi.

Non mi importa poi più di tanto se siano vinili o cd, ma senza questi scrigni delle meraviglie io non so proprio come avrei fatto certe volte.

L’altro giorno ero da solo in macchina per un viaggio di parecchie ore, una condizione molto congeniale per quanto mi riguarda per ascoltare musica senza rotture di coglioni.

Ne ho approfittato, dopo qualche giro nella discografia dei Beatles, che è sempre un esperienza strabiliante, per ascoltare come si deve i due dischi dei Firm.

Ora, se siete lettori di questo Blog non ha alcun senso presentare la band anni ottanta di Jimmy Page e Paul Rodgers. E forse è anche inutile dire che sono un fan assoluto dei LZ e un grande appassionato della musica dei Free.

Eppure, per tutta una serie di ragioni non ho mai, dico mai, preso un album dei Firm. Mi ricordo perfettamente della loro uscita nei negozi di dischi, e di tutte le volte che li ho incrociati, specialmente negli Stati Uniti nelle sezioni vinile usato a pochissimi dollari. Quindi non stiamo mica parlando di bootleg o di edizioni limitate delle colonne sonore di Page, no, questi sono album pensati per la grandissima distribuzione e ho avuto infinite occasioni per portarmeli a casa e ascoltarli come si deve, cazzo stiamo parlando di due album interi con JP alle chitarre.

Eppure, non li ho mai presi. Il mio personale motivo è molto semplice, e risuona chiaro più che mai in questo ultimo tentativo di ascolto: non riesco proprio a trovare una scintilla di vita in quei dischi. Nei Firm sento essenzialmente un suono fiacco, banale, prevedibile e scontato all’inverosimile. Sensazione che ricevo quando ascolto il novanta per cento degli album prodotti negli anni ottanta. Non voglio affatto essere lo snob saccente, odioso e con il paraocchi, è proprio che quando sento dischi dei miei artisti preferiti degli anni sessanta e settanta, prodotti in quel terribile decennio, mi chiedo cosa sia successo.

Perché giganti, come in questo caso il cantante dei miei amati Free e addirittura Jimmy Page, siano finiti a produrre cose agli antipodi delle esplorazioni cosmiche, dei feeling intensissimi, della vera e propria arte della loro opera storica.

Promo shot 1984 – The Firm

Non ne esce vivo nessuno dagli anni ottanta, soprattutto il pubblico, gli appassionati. Chissà perché decretarono il successo di una musica rock così scadente rispetto a tutto quello che era uscito pochi anni prima.

Sarà stata la cocaina? Regan, la Tatcher? Craxi Andreotti e Forlani? Mah…

MTV? Non ho una risposta….

Vedi un filmato qualsiasi del rock 60/70 e sei travolto dal fascino e dalla magia, non solo della musica, ma anche dalla personalità degli artisti e del pubblico. Vedi uno dei tanti video prodotti nel decennio della videomusica e sembra di vedere le pubblicità delle tv private locali.

Una tristezza infinita, colori mode e suoni invecchiati malissimo, un senso del ridicolo tragicamente involontario che tutto pervade. Un paio di anni prima ci sono i Clash di London Calling, Patti Smith e Knebworth, e poi in un attimo le cravattine dei Duran Duran.

Sembra un complotto dello stato imperialista delle multinazionali per depotenziare al massimo il potenziale sovversivo del rock. Ma anche provando a scherzarci su, il passaggio 70/80 e’ un enigma. Bisognerebbe chiederlo ai protagonisti, magari proprio a Page e Rodgers. Come cazzo avete fatto a produrre roba così inutile, proprio voi santiddio, proprio voi, che un brano solo scartato e uscito postumo dei Led Zeppelin o dei Free vale il triplo di quel progetto anni ottanta tutto insieme?!? Oggi gli adolescenti anni ottanta come me, si trovano riproposta tutta quella roba senza anima, in chiave nostalgica di un tempo delle mele perduto.

Forse è solo un mio limite, forse a me il suono anni ottanta evoca brutti ricordi. Il mondo impazziva per Asia e Spandau Ballet, mentre io scoprivo Stones e Ramones. Come dicono i Saint Vitus: Born too Late.

@Paolo Barone 2022

P.S.

Questa mia personale riflessione vale soprattutto per la produzione rock di massa del periodo 81/89. In questi anni bui qualcosina di buono è emerso nelle varie nicchie underground, chissà forse perché meno coinvolte dal delirio della video musica, o perché logicamente più libere di esprimere quello che sentivano di fare.  

Il nostro Polbi boy, Paolo Barone insomma, ci trascina in un altro dei suoi vortici rock raccontandoci del concerto siciliano degli Skunk Anansie. Lettura e musica per animi forti. 

Skunk Anansie per me e’ una storia d’amore, penso mentre guidiamo verso Noto in una serata infuocata di luglio, con le fiamme che ardono sui bordi dell’autostrada e nei boschi sulle colline. Mettiamo le mani fuori dai finestrini, e l’aria e’ cosi calda che sembra solida. Il concerto e’ sold out, e noi siamo in ritardo. Ma attraversiamo la Sicilia in una luce crepuscolare senza fretta, con i pensieri che mi portano avanti e indietro nel tempo, fra le pieghe di mille emozioni e ricordi.

La prima volta che sentii parlare di loro fu sulle pagine del Manifesto. Meta’ anni novanta, dopo la botta di band come Nirvana, Kyuss e Rage Against The Machine, ero in un periodo di bassa tensione. Rimasi colpito quando vidi la foto di Skin in bianco e nero sulle pagine del quotidiano. Clit Rock aveva scritto sul cranio rasato, e uno sguardo che ti inchiodava di energia. L’articolo parlava di questa band un po’ indefinibile, che veniva dall’Inghilterra smosciata delle minestrine brit-pop con una furia rock come non se ne vedeva da tempo. Ovviamente era un pezzo incentrato su Skin, figlia di immigrati, femminista, lesbica, squatter, politica e rock in ogni respiro. Internet ancora non si usava per sentire la musica a cazzo in streaming, e riuscii comunque facilmente a procurarmi il loro primo cd Paranoid e Sunburn. Dalla prima canzone all’ultima un capolavoro, oltre ogni mia aspettativa. Avevo trovato qualcosa che mi parlava veramente, non stavo seguendo un onda, non mi stavo accodando a nessuno.

Pochi mesi dopo, a Roma, venni a sapere che suonavano in un club fuori mano, una specie di hangar chiamato Il Frontiera. Eravamo qualche centinaio di persone, e fu uno dei live più importanti della mia vita rock. Non avevo mai visto nessuno prendere il palco, il pubblico e la musica come Skin quella sera. Ero capitato in un momento magico, quando una band sente che sta per diventare qualcosa di grande ma ancora non lo e’ del tutto, e la voglia di sfondare si unisce all’entusiasmo di vederlo accadere sera dopo sera generando un onda di energia pazzesca. Nessuno aveva mai visto una donna nera rompere ogni barriera di generi, identitàsessuale, stili musicali e interazione con il pubblico in quel modo. Era come se Tina Turner, Iggy Pop, Grace Jones e Joe Strummer le avessero dato la loro essenza e lei l’avesse fatta sua e trasformata in un rito voodoo. Travolti, quella sera fummo tutti travolti.

Skunk Anansie rimise in moto in me la voglia di rock e di concerti, e gia’ solo per questo potrei esserle grato per tutta la vita. Li ritrovai fra il pubblico del concerto romano di Steve Winwood, lei disponibilissima a scambiare qualche parola con me, mentre Winwood e Capaldi suonavano insieme in quella che sarà l’ultima volta, con Carlo Massarini estasiato ad occhi chiusi di fianco a me e Skin che mangiava pop corn. Il giorno dopo sullo stesso palco al centrale del tennis del foro italico, fu il momento in cui tutti capimmo che nel giro di pochi mesi Skunk Anansie erano diventati un vero successo di massa internazionale. Dal centinaio di persone del Frontiera ora eravamo migliaia. Accolsi questo cambiamento con un mix di compiacimento e gelosia, credo che chi ha seguito una band sul nascere e poi la vede diventare “di tutti” sa di cosa parlo.

Il secondo disco era arrivato, Stoosh, ed era ancora più bello del primo, cosi diverso brano dopo brano. Melodie pop, sfuriate punk, hard rock, fratture di elettronica e trip hop, quel disco riesce a fotografare il patrimonio rock inglese di meta’ anni novanta. Forse solo una band come loro, le cui radici culturali se pur anglosassoni per crescita venivano da semi piantati in terre lontane, poteva avere il coraggio e la capacita’ di fare. Stoosh e’ un classico e ha venduto molto nel tempo, per certi versi il loro disco migliore.

Qualcuno fra pubblico e critica prettamente rock rimase un po’ interdetto. Troppa melodia pop, troppa forza rock, successo commerciale, concerti sold out, performance incredibili. Una donna, nera e lesbica, aveva preso un posto di rilievo nel mondo del rock rimanendo se stessa e cantando di radicalita’, politica, razzismo, esclusione sociale e storie d’amore?!? Per molti era ed e’ ancora decisamente troppo. Basti pensare al rifiuto che la band paga negli States, dove dopo 25 anni di attività ancora non trova un circuito disposto a raccogliere la sfida. Nonostante Kathryn Bigelow li avesse voluti come band che cantava al futuristico capodanno del 2000, in una Los Angeles post rivolte nel film Strange Days.

Era un Italia ancora lontana dal razzismo d’accatto di questi giorni quella del successo di massa di Skunk Anansie. Nei ricordi c’e’ il porto di Catania, un concerto in piena estate che nessuno immaginava raccogliesse un mare di persone da ogni dove. Le bocche aperte dei miei amici che non avevano mai visto un loro live, la polvere nella notte afosa, un ragazzo sulla sedia a rotelle che urlava felice, magliette rock nere grondanti sudore eil cocomeraro che si ferma a vedere Skin che cammina, letteralmente, cammina sostenuta dal pubblico come mai nemmeno Iggy aveva saputo fare.

Post Orgasmic Chill arrivo’ alla fine di questa corsa a perdifiato.Ormai la band era headliner di festival in tutta europa, Inghilterra compresa, e suonava in spazi molto grandi. Il disco era il più complesso, il più prodotto dei primi tre che rappresentano il nucleo portante della musica della band. La voce di Skin in primo piano, immensa, classica, capace di scavalcare ogni barriera di genere. Nel disco della definitiva maturita’, un alternarsi di romanticismo pop di classe e rock politico militante, con spazi di riflessioni sociali e personali sulla esclusione sociale nella splendida Charlie Big Potato. Archi, arrangiamenti complessi e folate di chitarra elettrica seguono come possono la voce di Skin protagonista assoluta. Cass, Ace e Mark sono una band molto coesa, capace di meraviglie, ma la figura di Skin e’ incontenibile. Collabora con tantissimi, e ovunque lascia il segno, sia se e’ con Tony Iommi o sulle onde più elettroniche di Maxim. La vogliono in ogni contesto. E’ un momento di passaggio forse inevitabile, e sicuramente comprensibile. Lei tenta unacarriera solista sulle sponde più pop, ma in fin dei conti si rende conto che quelli non sono lidi per lei e la band si riforma iniziando il percorso della seconda fase di Skunk Anansie. Pavarotti, X factor e qualche tv di troppo hanno fatto storcere la bocca a diversi fan della prima ora, ma rimaniamo in molti a fottercene di tutto questo, ognuno cerca di fare qualche guadagno come puo’. I dischi seguenti avranno da aggiungere alla storia della band, pur non essendo ai livelli dei primi tre lavori, e i loro concerti restano sempre uno spazio in cui tutto può accadere.

Finalmente siamo a Noto. Strade deserte e luci lontane, sembra impossibile che da qualche parte in paese ci sia un concerto con migliaia di persone. La notte avvolge tutto e lasciamo la macchina in uno strano parcheggio con una navetta che porta al centro storico. Il concerto e’ nella piazza della cattedrale barocca, fa un caldo assurdo e la citta’ antica e’bellissima, con una folla ora crescente man mano che attraversiamo il centro. Adesso la fretta si fa sentire, camminiamo veloci. Sono passati diciotto lunghi anni dall’ultima volta che ho avuto modo di vederli dal vivo, e mi scorrono immagini davanti agli occhi della mente ad ogni passo che faccio lungo il corso di Noto. Sono molto emozionato, per me per loro per tutto quello che ci e’ successo a tutti noi in questi anni, per chi e’ con me adesso e per chi veniva ai loro concerti con me allora. Sono emozionato come ogni volta che ho visto questa band dal vivo e anche un po’ di più stavolta, mentre varchiamo il passaggio di ingresso e ci ritroviamo stranamente, facilmente, in un attimo a pochissimi metri dal palco. Il posto e’ veramente di una bellezza mozza fiato.

Palco davanti al palazzo del comune che funge da backstage, e praticamente attaccata parte una scalinata enorme molto ripida strapiena di gente, con dietro la cattedrale di Noto.

Skunk Anansie, Noto (SR) 10 luglio 2019

La distanza delle persone dal palco e’ veramente minima, e stavolta grazie alla a me tanto cara politica del biglietto unico, con un po’ di impegno fisico chi ama la band e vuole partecipare al concerto direttamente e’ nelle prime file. Mi guardo intorno nel caldo asfissiante e vedo unpubblico veramente incatalogabile, ma intuisco che siamo in molti ad essere fan da tempo. Charlie Big Potato come da tradizione apre le danze. Skin e’ mobile, agile, nervosa, sente la serata e lo si capisce subito. E’ un contesto ideale, un muro di gente a un passo dal palco con cui interagire anche fisicamente e uno scenario maestoso.

Cass al basso e Mark alla batteria fanno un lavoro enorme oggi esattamente come ieri, Ace alla chitarra non sfigura certo, ma ho la sensazione che abbiano un po’ abbassato il volume della stessa, il suono esce meno grezzo e violento rispetto a una volta. Ma non cambia niente, il tappeto sonoro e’ quello giusto e lei stasera e’ veramente al top. Cammina sulla folla, incita, salta sulle casse, e’ una performer rock inarrivabile Skin, ma al tempo stesso riesce a comunicare un emozione vera e credibile fino in fondo. Ho visto solo lei fare questo su un palco, incredibilmente oggi come ieri. E’ una data speciale del tour questa e la ricorderanno tutti i presenti e forse ancora di più la band. La partecipazione di tutti e’ pazzesca, nel giro di due tre brani il concerto decolla e tutto diventa un mare di energie. Skin si carica e restituisce elettricità.

◊ ◊ ◊

◊ ◊ ◊

La voce e’ talmente potente che si prende tutta la piazza, una meraviglia, e i brani arrivano tutti uno dopo l’altro. C’e’ una corista tastierista ballerina, ma nulla aggiunge e secondo me poteva tranquillamente e meglio farne a meno, ma credo che a molti sia piaciuta. I telefoni scattano e riprendono continuamente, e’ un po’ fastidioso per tutti certo, ma Skunk Anansie e’ una band che non si fa problemi. Provo anche io a fare qualche foto, ma non e’ perme, ho bisogno di stare concentrato sulle mie danze quasi immobili e un karaoke senza vergogna. Presentano un brano nuovo, molto hard, e poi fra un assalto e l’altro arrivano ben tre bis. E’ la fine del tour in Italia e Skin e’ molto emozionata dalla bellezza del posto e la forte partecipazione di tutti. Durante lo show parla dei 25 anni della band, dei brani e di come questo momento politico per lei, nera e figlia di immigrati, sia particolarmente difficile.

◊ ◊ ◊

◊ ◊ ◊

Tutto si chiude con la furia di Little Baby Swastikkka, un pezzo molto duro e radicale e a me sembra incredibile che roba del genere abbia ottenuto un successo popolare. Cass, Ace e Mark lasciano il palco e lei resta da sola, cantando senza microfono sulle note di Bella Ciao nella versione appena fatta insieme ai Marlene Kuntz. Ma non va via nessuno, ne’ pubblico ne’ band, e ci si continua a salutare per un po’ dal backstage. E’ stata una serata magica, si percepisce emozione da tutte le parti.

◊ ◊ ◊

◊ ◊ ◊

Finalmente un po’ alla volta iniziamo tutti a lasciare l’area del palco e torniamo sul corso di Noto. Camminiamo come spinti dall’onda del concerto, e ci fermiamo solo dopo qualche minuto per un po’ d’acqua in un bar. Maglietta zuppa di sudore, voce roca, occhi scintillanti, era da tanto che non uscivo da un concerto in queste condizioni. Non ci sono più tante rock band e artisti in giro capaci di darmi queste emozioni. Skunk Anansie e’ sicuramente una delle migliori band che ho visto live in tutta la mia vita, e che continui a darci serate come questa nel 2019 e’ una cosa preziosa, da tenere veramente inconsiderazione se amiamo il Rock e tutto quello che rappresenta.

©Paolo Barone 2019 / www.timtirelli.com 

Il nostro Giancarlo Trombetti – rock scriba extraordinaire – ci racconta dei KC a Lucca qualche giorno fa.

Diciamoci la verità : per esprimere un parere su questo concerto, basterebbe dire… emozionante, bellissimo. Il guaio è che chi scrive, di musica e non, è solitamente logorroico, debordante, e sente il dovere di dovervi ricoprire di parole per descrivere le proprie emozioni che sa Iddio se mai corrisponderanno alle vostre.
Io non sono da meno, per cui andate o oltre o mettetevi comodi.

Fa caldo a Lucca, niente afa, ma un caldo sufficiente a spingermi a utilizzare il ventaglino bianco sponsorizzato e cortesemente regalatomi all’ingresso del palchetto centrale. I biglietti sono un dono di chi mi accompagna e il loro costo, cui oramai dovremo abituarci, esoso. Vi risparmio la annosa domanda del perché un Cristo che mostri fiducia nell’organizzatore e nell’artista e che lo dimostri acquistando in notevole anticipo il biglietto, debba anche pagare una quindicina di euro di “diritti di prevendita”… un po’
come se prenotando un ristorante vi chiedessero di pagare un quid solo perché avete deciso di essere così cortesi di chiedere loro di riservarvi un tavolo… ma non importa: se non fossero diritti si tratterebbe di qualcos’altro, di un qualsiasi altro modo di leccarci via un altro trentino approssimativo in due con stile e destrezza.

Se il conto della cena la scorsa volta era stato eccessivo, la pizza stavolta entra nella top five delle schifezze che ho cercato di farmi entrare in bocca. Parlo di cibo. Difficilmente ho mangiato un pane arabo moscio come una mousse lasciata un paio d’ore fuori dal frigo. Con le cene a Lucca sono sfortunato…
Con parte di quell’impasto che mi galleggia nello stomaco, vado con un minimo anticipo sul posto. C’è Leo in regia, come sempre, e voglio far due chiacchiere. L’amico mi racconta che il management dei Crimson è ossessivo e puntiglioso oltremodo. Il controllo sulle telecamere è assoluto e nessuna ripresa potrà essere effettuata dal palco. Pare che solo una piccola remotata laterale sia di supporto alle tre che Leo ha piazzato quasi in parallelo dietro al mixer. Fortuna vuole che il ragazzo abbia notevole esperienza
e sappia come ovviare a tre telecamere che danno praticamente il medesimo punto di ripresa; uno schermo che ne accoglie due insieme è una soluzione che permetterà alla maggior parte del pubblico di vedere particolari e volti altrimenti lontani.

“Nessuna telecamera dovrà interagire e separare il pubblico dall’artista rappresentando un elemento di disturbo nella fruizione della musica”, dettano gli accordi. Ma non basta. Sui due lati del palco due cartelloni specificano che nessuna foto o ripresa potrà essere effettuata dal pubblico, pena l’allontanamento dal concerto. Identico messaggio viene ribadito in italiano ed inglese prima dell’inizio dei due tempi dello spettacolo. Non si fanno sconti. Davanti a noi un ragazzino di diciassette anni fa
tenerezza. “Ho scoperto i Crimson ascoltando i dischi di papà, l’anno scorso, a maggio”, specifica. E lo vedo mentre tenta di catturare un’immagine, un ricordo, di quello che sicuramente deve essere il suo primo concerto. Il padre lo guarda orgoglioso…Penso che forse…forse… questa generazione ha qualche soggetto che la salverà.

Con precisione svizzera, il gruppo entra sul palco. E’ immediatamente chiaro che non stiamo per assistere a un concerto rock. In primo luogo la disposizione delle tre batterie, in prima fila, profuma già di anomalo. Di batteristi con ego smisurati ne abbiamo visti, ma tre elementi che dominano il fronte palco fa capire che il suono dipenderà da loro, vedremo come. I batteristi vestono in nero. Dietro a loro Fripp e gli altri tre musicisti, indossano un panciotto nero. Siamo abituati da tempo all’immagine pubblica di Robert
Fripp, un chitarrista e compositore che ha attraversato gli ultimi cinquant’anni di rock inglese senza dar luogo a follie estetiche, senza ricorrere a palcoscenici multimediali, senza alcuna necessità che far parlare la musica che, di volta in volta, ha deciso di proporre. Certamente un personaggio schivo, particolare, avulso dalla scena, anche se al tempo stesso un leader di difficile gestione, durissimo con i suoi collaboratori, sicuramente una immensa rottura di palle per chi debba sorbirselo tutti i giorni. E non a caso il turbinio di musicisti all’interno del gruppo ne è la riprova. Una sorta di Zappa ma senza l’elemento dissacratore. Fripp si è sempre preso assolutamente sul serio.
Che non stiamo per assistere a un concerto rock è chiaro dal resto dell’iconografia. I musicisti sono concentrati sul loro lavoro; nessuna concessione allo spettacolo, nessun sorriso o movimento che non sia quello strettamente necessario a suonare il proprio strumento. Il tastierista a tratti appare marmoreo. Dall’estrema destra Fripp, seduto, accenna a qualche parte di tastiera e suona la sua chitarra, controllando con un ghigno a metà tra il Mr Burns dei Simpsons e Dexter, il killer seriale. Ma è l’intera atmosfera voluta e chiesta da Robert Fripp che impone una fruizione della musica assolutamente passiva ma concentrata. Nel caso qualcuno non avesse compreso che non è possibile nemmeno accendere i propri cellulari, una voce cortese invita a tenerli in tasca, ma non solo… se proprio il pubblico desidera portare a casa uno scatto del gruppo, viene specificato che Tony (così nell’annuncio) desidera farci una foto a fine spettacolo. Quello sarà il momento per tirare fuori i cellulari e portarsi a casa un ricordo.

In un silenzio quasi tombale e senza, incredibilmente, un solo cellulare acceso a illuminare i pochi centimetri di portata, dopo l’applauso di benvenuto, partono i tre batteristi con una breve miscela di quello che andremo a seguire a momenti. Non ci vogliono le conoscenze tecniche che non possiedo percapire che a ognuno dei tre è stato assegnato un compito diverso. Pat Mastelotto, a sinistra ha la batteria accordata in una tonalità più tonda e bassa, oltre ad avere una serie di percussioni e oggetti il cui suono
aggiunge come riempitivo un po’ ovunque; Gavin Harrison a destra ha il suo kit accordato in toni più secchi, acuti, nessuna percussione al di là di una serie di mini tom elettronici. Jeremy Stacey ha compiti a sé. Suona sui pezzi più vecchi, in parte, e girato suona un piano elettrico le cui note, in un primo momento, non si è in grado di afferrare la provenienza, dato che né Fripp, né Bill Rieflin, il tastierista principale, non ne sono autori.
Pare incredibile la scelta di avere i tre batteristi in primo piano, ma il tappeto continuo, ininterrotto, di ritmiche e contrasti fa capire come questa versione dei King Crimson sia guidata proprio dalle batterie. Ma ciò che impressiona è l’immenso muro di suoni bassi che Tony Levin emana nella sua quasi assoluta immobilità. Una vera trama dalla presenza incombente, che pressa e avvolge il tutto e di cui i batteristi e i virtuosismi dei singoli scalano di volta in volta la vetta. Si ha la percezione che se Levin si fermasse, metà
del suono del gruppo verrebbe a mancare. Quello che ci piomba addosso non è il semplice suono di un basso che supporta la batteria dettando i tempi, ma una struttura a piani che gli strumenti devono scalare se vogliono emergere dalle torri di note che sostengono il tutto. L’impressione raddoppia, triplica, quando Levin imbraccia il suo stick a dodici corde, quello che fa emette suoni che fanno credere che sopra le nostre teste stia per scatenarsi un temporale.

Il suono diventa una cattedrale incombente, e sui pinnacoli si inerpicano il sax di Mel Collins, sempre distorto e jazzato, aggressivo e tagliente come una chitarra e le due chitarre di Fripp e del polacco Jakko Jakszyk. Un quadro elettrico di rara forza, che lascia volare fantasia e desiderio. I Crimson dei 70 ne escono non come fantasmi ma come vivide immagini. Assolutamente presenti. Se un appunto sia necessario fare, va al Jakko, dall’impronunciabile nome. Laddove la voce non manca e appare sempre all’altezza, il suo strumento dovrebbe forse essere un contraltare più netto allo stranissimo ma debordante stile di Fripp.

Per me che non sono un tecnico, vedere il suo pollice sinistro che spinge il retro della tastiera mentre la mano scivola velocemente come se stesse suonando una slide fa un po’ effetto. I colpi di penna sono ritmici, robusti, ma quello che rendono in musica ed effetti, fanno dell’isterico Robert un maestro nel suo genere. Un chitarrista il cui suono è riconoscibile e perfetto per quello che deve evocare. Un suono distorto, e solo apparentemente privo di una melodia, che, al contrario, è estremamente presente in tutti i
brani e i medley della sua produzione.

La scaletta pesca maggiormente nel disco d’esordio e in Larks’, ma per me non è una sorpresa… di nascosto mi era stata fatta sbirciare prima dell’inizio insieme al semi-isterico accordo e alle sue restrizioni. Per me i Crimson fino a Red sono una miniera di suoni ed emozioni mai dimenticate. La lunga Starless, resa in chiusura in una versione semplicemente micidiale è uno squarcio nella miniera dei miei ricordi di ragazzo, quando Larks e Starless rappresentavano per me il contro-progressive, la prova che c’era vita
oltre una chitarra elettrica e una pedaliera e che un sax ed un violino ti aprivano nuovi universi. Erano gli anni in cui iniziavo ad andare decisamente oltre il muro dell’hard e del blues. E ne ero sorpreso, Zappa a parte.

Ma è necessario adesso provare a spiegare il senso dell’uso di tre batterie. Un anziano fan parmense, ai miei dubbi sulla presenza di tre diversi batteristi, mi spiega che avranno medesimi compiti e ritmiche in sincrono. Previsione errata. Ogni batterista ha un proprio preciso compito, e un preciso suono, perfettamente percettibile dopo un po’ di orecchio. Mastelotto e Harrison non solo si dividono i compiti – il primo dedito alle percussioni e alla rumoristica quando al secondo toccano le parti preponderanti – ma si alternano anche all’interno del medesimo brano, eseguendo le loro rullate in perfetta alternanza e, dato il suono diverso, donando al medesimo brano tinte diverse ogni manciata di secondi, minuti. In buona fede non saprei chi scegliere in quanto a risultati, ma mi sbilancio e dico Pat, anche se il solo finale in Starless è riservato a Gavin. Con gli altri due che lo applaudono. Il centrale Stacey pare assentarsi a minuti, e rivolto lateralmente rispetto alla sua cassa, pare occuparsi a lungo d’altro. La nostra pure buona posizione centrale non ci fa immediatamente realizzare che si sta dedicando a parti di piano elettrico, posto in modo tale da non farcelo vedere. A lui sono riservati i tempi nei brani più vecchi, in particolare, ma è la resa globale del loro suono che caratterizza fortemente l’insieme. I Crimson di questo tour sono un gruppo a trazione ritmica che rimbalza sulle mura che Levin innalza con il suo basso. Il resto vola alto al di sopra. Dopo un’oretta ci si fa l’orecchio, ma l’impatto iniziale è impressionante.

Quando Larks lacera Piazza Napoleone, mi tornano in mente le mie avventure di ragazzo nei suoi teen finali, la prima auto, gli amici, i simposi casalinghi dedicati a interpretare questo o quel disco. Erano anni, quei tre, quattro primi dei settanta, spensierati e incoscienti. Fin troppo, direi oggi. Ma era giusto così : nella vita c’è sempre tempo per i problemi che inevitabilmente arriveranno, e quell’estate del 73 era marcata, tra l’altro, proprio dalle cavalcate elettriche di quel disco dal titolo surreale. Le altre che verranno dal successivo, fino a quella Starless che su Red chiude un periodo luminoso e la cui melodia non mi lascia da allora. Erano anni incredibili per la nostra musica, e la scelta era tra mille uscite tutte di estrema qualità. Erano gli anni in cui era necessario guardare…alle cinquanta lire… prima di gettarsi in spese voluttuarie, per i più. Ma per me la musica era cibo, cultura, piacere, emozione, scoperta, maturità. Quando proprio non esisteva possibilità di accantonamento, si dividevano i compiti : uno comprava un 33, l’altro un altro. Poi ci si scambiavano e registravano su quelle infami cassettine, sperando di resistere quanto più possibile fino a trovare il modo di comprarsi…la prossima aria per i propri polmoni. Anni
irripetibili, per la bellezza sconfinata della musica che ci avvolgeva e per quello che riuscivamo a fare per non restare indietro. I King Crimson hanno avuto uno spazio enorme nel mio cuore in quei tempi. Averli davanti ancora 45 anni dopo non è una operazione di nostalgia, ma una emozione immensa. Specialmente perché non sembrano invecchiati di un giorno. Nel suono. La mia ultima volta era stata una trentina di anni fa e credevo che non li avrei più risentiti così luminosi. Indistruttibile Roberto…mi freghi sempre.

Così, il nostro concerto di musica classica contemporanea va a finire. So già che la mia adorata Starless chiuderà il concerto, prima dell’inevitabile, ancor oggi emozionante, Schizoid Man. Si accendono le luci bianche. I sette si alzano contemporaneamente, come a un segnale invisibile. Fermi davanti ai loro strumenti, estraggono in parte i loro cellulari, le loro macchine fotografiche. Ci inquadrano, Finalmente sorridono e tornano a essere umani. Torna in mente il messaggio iniziale…
“Tony vi vuole fare una fotografia, sarà quello il momento in cui potrete farlo anche voi”… anche Fripp si unisce e ci fotografa. Noi lo facciamo, finalmente, con loro.
Lo scambio è totale, adesso. L’uno prende un ricordo dell’altro. Grazie. Pubblico pagante in delirio. Groppo alla gola. Possiamo andare.

©Giancarlo Trombetti 2018

Scaletta:

Larks’ Tongues in Aspic, Part One
Peace: An End
Pictures of a City
The Court of the Crimson King
Moonchild
Cirkus
Lizard (Bolero, Dawn Song, Last Skirmish, Prince Rupert’s Lament)
Islands
Indiscipline
Hell Hounds of Krim
Discipline
Neurotica
Radical Action (To Unseat the Hold of Monkey Mind)
Level Five
Epitaph
Easy Money
One More Red Nightmare
Larks’ Tongues in Aspic, Part Two
Starless